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WHAT ARE WE ACTUALLY LOOKING FOR WHEN WE ENTER A COFFEE SHOP?
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No podia parar. Me costaba reconocerme en esas lineas
difusas entre el querer sery el encontrarme.

Justo al medio estaba el silencio, y me toco esperar
sentado a que pasara medio mundo. Medio mundo, medio dia,
medio trafico. Todo MUY instantaneo.

Buscaba centro y lentitud; descubri el proceso. Queria ese
destello ensordecedor y encontré un vacio medio divertido.

Como de costumbre, caminé cerca de tres kilometros antes de
saber qué queria encontrar ese dia. No lo supe hasta que ya
estaba dentro: Eliodoro Yanez, pasado Manuel Montt hacia el
norte, con los autos avanzando detras de mi mientras trataba
de estacionar la bicicleta.

Entré, saludé, pediy me senté. No pensé que no volveria a
pararme de ahi.

Cada persona importante para mi estaba ahi, como un suspiro
eterno de Ipran. Pude irme a negro sin culpa, imaginando cada
conversacion que me hubiese encantado tener. Habia tanto que
decir, tanto que escuchar.

Justo cuando comenzaba a descifrar la primera conversacion,
el amigo me dice:

- YA ESTA LISTO EL PINK BOURBON.

ENTENDI LO QUE ERA
FRENAR.

SANTIAGO

FCM 001
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Lo importante era que mi papd estaba ahf.

BELLAVISTA / PENAFLOR / SANTIAGO
CAFE DE VERDAD / CAFE EN POLVO / FRAPUCCINO
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Santiago, especialmente la zona centro alta, tirada a Providencia y

Las Condes, hay un Starbucks, pero yo he disfrutado de forma
particular cada uno de ellos. El aroma a café y a dulce, algo no tan
cargado. Mi ex pareja solia decir que no era café de verdad y que no
sabia como yo lo disfrutaba tanto -claro que él tomaba café brasileno-
pero nunca se trato de lo que yo pudiera estar bebiendo.

E n Bellavista hay un Starbucks. Claro que en cada esquina posible de
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Mi papa, las pocas veces que nos juntabamos después del colegio, jamas
llegaba a las puertas del Maria, sino que, como adulto al que jugaba a
ser, nos reuniamos en el Starbucks de Bellavista a conversar. Siempre se
trataban de conversaciones, y yo jamas me pedia “café de verdad”, un
simple frapuccino de frutilla, y hablabamos por horas, y, como nino
grande que era, me iba solo a mi casa -mis papas estaban separandose-.
Asi el Starbucks se volvio, lentamente, parte de mi rutina. A veces ni
siquiera necesitabamos tener dinero, sélo nos sentabamos ahiy
teniamos conversaciones profundas e introspectivas, a veces serias, a
veces eran cambios en nuestras vidas, pero siempre acompanado del
olor del café, de las maquinas trabajando detras del mesony de ese
murmullo constante de personas que iban y venian sin saber que, para
nosotros, aquellas tardes parecian durar mucho mas que el resto del dia.
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Con el tiempo entendi que nunca habia sido particularmente importante
lo que tomabamos. Podia haber sido un café, un frapuccino, un vaso de
agua o incluso nada. Lo importante era que mi papa estaba ahi. Estaba
sentado frente a mi, intentando encontrar alguna forma de ser mi papa
mientras su propia vida comenzaba a desarmarse. Yo tampoco sabia muy
bien qué hacer con aquello. Era un nifo intentando comportarse como
adulto y él era un adulto intentando no parecer perdido. Supongo que
por eso funcionaba.

Anos después segui entrando a Starbucks. En Bellavista, en Providencia,
en el MUT, en Las Condes, en cualquier parte de Santiago donde
apareciera uno de esos locales con el mismo olor, las mismas luces y, de
alguna manera, la misma promesa de sentarse un rato. Siempre habia
algo familiar en ello. Pedia algo dulce y me sentaba a mirar por la
ventana. Afuera Santiago seguia haciendo lo que Santiago hace: micros,
bocinas, gente caminando rapido, vendedores, edificios, humo,
conversaciones que se perdian entre una esquina y otra. Adentro, en
cambio, parecia que el tiempo podia detenerse un poco.
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Supongo que mi relacion con el café comenzo mucho antes, aunque
durante mucho tiempo no lo entendi asi. En Penaflor, el café no tenia
nada que ver con Santiago ni con los vasos altos de Starbucks. El café
estaba en la cocina de mi familia, en las mananas, en las visitas, en las
conversaciones que ocurrian mientras alguien preparaba algo para
comer. Mi tia siempre ha tomado café en polvo. El mismo café, o uno
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bastante parecido, que mi papa insiste en que no es café de verdad. Lo
dice con una seguridad que me parece particularmente graciosa
considerando que su esposa toma exactamente lo mismo. Nunca he
entendido muy bien qué convierte a un café en café de verdad. Supongo
que debe tener que ver con cuanto esfuerzo hay detras, con la forma de
prepararlo, con el olor que queda en la casa o quizas simplemente con la
posibilidad de sentirse un poco mas experto que el resto.

Con los anos, mi papa comenzo a tomarse el café mucho mas en serio.
Aprendio a prepararlo de distintas maneras, a distinguir sabores, a
preocuparse por las maquinasy por los granos. Lo que antes podia ser
simplemente una taza termino convirtiéendose en una pequena pasion.
Después mi hermano comenzo a interesarse también. Era extrano ver
como algo tan sencillo se iba transmitiendo entre nosotros sin que nadie
se sentara a ensenarlo formalmente. Mi papa preparaba café, mi
hermano aprendia y yo miraba. Quiza por eso terminé queriendo
aprender también, aunque mi aproximacion fue bastante distinta.
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Yo queria trabajar en Starbucks. Queria saber como se hacian todas esas
cosas que aparecian detras del meson. Queria aprender a preparar los
cafés, saber qué tenia cada bebida, entender las maquinas, memorizar
los nombres absurdamente largos de algunas preparaciones y, sobre
todo, dejar de ser la persona que se sentaba al otro lado del meson para
convertirme, aunque fuera por unas horas, en alguien que sabia
exactamente qué estaba haciendo. Habia algo fascinante en observar a
los trabajadores moverse con tanta rapidez, como si existiera una
coreografia secreta que todos conocian menos yo.
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Starbucks también comenzo a aparecer en mis viajes. O, mas
especificamente, en mis regresos. El Starbucks del aeropuerto tenia algo
especial, aunque probablemente no fuera distinto a cualquier otro. Quiza
era solamente el cansancio del viaje, las maletas, el ruido de los aviones
y esa sensacion extrana de estar nuevamente en Chile. Siempre que
volvia de algin lugar terminaba pasando por ahi. A veces ni siquiera
tenia tanta hambre ni ganas de tomar café. Era una parada. Un ritual. Una
manera de decirme que ya habia vuelto.
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Y también, sin darme cuenta, terminé llevando a todas mis parejas a
algin Starbucks. No sé por qué. Nunca fue una decision consciente. No
habia una tradicion familiar detras de ello, ni un significado romantico
particular. Simplemente ocurria. Una cita, una conversacion, una
caminata y, en algin momento, terminabamos sentados frente a frente
con dos vasos sobre la mesa. Quiza Starbucks se habia convertido en una
especie de territorio conocido para mi. Un lugar donde sabia como
sentarme, qué pedir, donde mirar, qué hacer con las manos. Habia
aprendido a encontrar cierta seguridad en aquellos espacios.
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Hasta que llego ella.

Fuimos a un Starbucks juntos y ocurrio una cosa ridicula, casi
insignificante: pedi un frapuccino diferente.

Ni siquiera recuerdo exactamente por qué. Quiza queria probar algo
nuevo. Quiza simplemente estaba cansado de pedir siempre lo mismoy
no me habia dado cuenta hasta ese momento. Lo cierto es que ahi
estaba, frente al meson, diciendo un nombre diferente al que habia
repetido tantas veces antes, mientras ella esperaba cerca, con esa
sonrisa nerviosa que no sabia esconder.
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Después nos sentamos. Ella comenzo a hablar. Hablaba de algo que le
apasionaba, no recuerdo si de manera ordenada o si simplemente iba
saltando de una idea a otra, pero si recuerdo la forma en que lo hacia.
Esa manera de iluminarse un poco cuando encontraba una palabra que
le gustaba. La emocion con la que explicaba algo que para ella era
importante. La sonrisa nerviosa que aparecia de vez en cuando, como si
todavia no supiera muy bien qué hacer conmigo. Yo la miraba y tomaba
un sorbo de mi frapuccino diferente.

Y pensé que quizas eso era el café para mi.
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No el café de verdad de mi papa. No el café en polvo de mi tia. No el café
que mi hermano aprendia a preparar ni el que yo alguna vez quise
aprender a hacer detras de un meson. Tampoco era el café del
aeropuerto, ni el de Bellavista, ni el de las tardes en que mi papay yo
intentabamos conversar mientras que con mi mama se separaban. Era
simplemente esto: sentarse frente a alguien y compartir algo mientras
afuera la ciudad seguia pasando.
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Quiza por eso sigo entrando a Starbucks. Porque he
aprendido que nunca se trato realmente del cafe.

Se trataba de quien estaba
sentado al otro lado de la mesa.

CORAZON / COMANDA 001
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Caminaba por Miraflores. De frente, en la esquina, esta ese mural que siempre te lleva
a un lugar seguro.

ATUESPALDA,
TRICICLO.

Es extrano entrar a un lugar y sentir que ya estuviste ahi.

La puerta se abre y todo parece tener historia: las paredes, las plantas, la gente, incluso la
taza que todavia no llega.

Entrar ya es una experiencia.

Te sientes seguro.

BARRIO BELLAS ARTES

CAFE TRICICLO
SANTIAGO

SANTO DOMINGO 598
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Desde las mesas se cruzan murmullos. Pedazos de historias, risas interrumpidas y
conversaciones que alcanzas a escuchar justo hasta donde dejan de tener sentido.

Puede que sean interesantes. Puede que no.

PERO DEFINITIVAMENTE
SE VEN ASI.

Las personas se inclinan hacia el centro de la mesa como si lo que estan diciendo no
pudiera salir de ahi. Alguien habla. Alguien espera. Otra persona escucha mirando su
café.

No escucho lo suficiente para saber de qué hablan, pero si para imaginarlo.
Triciclo esta lleno de historias que no conozco.

Tal vez por eso se sienten tan familiares.

MIRAFLORES / SANTO DOMINGO 598 SANTIAGO
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Un objeto quieto puede recordar
por nosotros.

MAIP0O / COFFEE CULTURE / SANTIAGO
V60 / CAPPUCCINO / CRUMBLE DE ARANDANOS
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n las Gltimas semanas habia estado visitando una cafeteria local en
un barrio viejo de Maipd, en una esquina de calles inclinadas con
vista al Templo Votivo.

Dentro, encontraba libros de varias épocas en casi toda la extension de la
pared que daba al este, juegos de mesa y un piano de pared hacia el
norte.

Me parecia un tanto particular cierto sillon que, desde la entrada, apenas
se veia. Estaba empotrado contra una pared negra que hacia las veces de
pizarra para quienes se atrevieran a dibujar o escribir con tizas.

Algunos nos sentabamos horas a dejar fluir la pluma.
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No era inusual verme visitando Coffee Culture aquellos dias que salia mas
temprano del trabajo. Quizas con la esperanza de conocer a alguna
persona que, como Yyo, estuviese buscando lo mismo: una mirada
inequivoca, una conversacion casual y un desenlace por escribir.
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Sin embargo, eso no paso.

Fuera de aquel local conoci el amor.

Segui visitando la cafeteria con su sillon inmutable. Esta vez, acompanado.

Con un tono medio en broma, pero preocupantemente serio, una de las
baristas que hacia las veces de mesera nos desaconsejo sentarnos en el
sillon de terciopelo desgastado y oscuro que llamaba mi atencion desde
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siempre.

Incluso desde la barra de café nos decian que cada vez que una pareja
elegia sentarse alli, su relacion se quebraba irreparablemente.

Cadavez.

Eran ya ocho anos de observacion del mismo patron repitiéndose.

Decidimos, entonces, jamas sentarnos ahi.

MAIPU / FCM 001 / 2026



EL SILLON / COMANDA 002

FERAL

Ya fuese por cansancio o por la muchedumbre constante, cedimos en
alguna ocasion en que el tablero de ajedrez estaba dispuesto en la
modesta mesa de centro paralela al sillon.

Probamos un crumble de arandanos. Pedi un filtrado de V60 y ella un
cappuccino, en cuya taza flotaba una rosetta hecha con expertiz.
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Nos sobraba tiempo, pero se diluia poco a poco la comunicacion.

La cuenta, por favor.

Aquellos habitos y manas que eran tiernos pasaron a ser molestos con los
dias. No volvimos a la cafeteria, pero hubo cada vez mas discusiones.
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Seguimos bebiendo café por la tarde, hecho en casa. Nuestros animos
fueron decayendo cada vez que nos veiamos. Nos habian despojado de la
chispa inicial.

Altibajos de cualquier relacion, pensg, olvidando aquella advertencia que
habia sido dada de manera oportuna.
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Meses después estoy escribiendo desde este sillon, cuya suavidad logro
atraparme; aunque ya no acompanado.
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Meses después estoy escribiendo desde este sillon,
cuya suavidad logro atraparme;

aunque ya no acompanado.

FELIPE ENCINA, 2023
@AFTERTINIEBLA

WWW.FERALCOFFEEMAGAZINE.CL 17



FERAI FCM 001 / SANTIAGO / 2026

COFFEE MAGAZINE

EDICION

ADAGIO NOTA DEL EDITOR
COMANDA 001 CORAZON / LC
DIRECCIONES 001 CAFE TRICICLO
COMANDA 002 EL SILLON / FELIPE ENCINA

EDICION Y DIRECCION DE ARTE / FERAL
FOTOGRAFIA / ARCHIVO FERAL
PUBLICACION INDEPENDIENTE / SANTIAGO DE CHILE

WWW.FERALCOFFEEMAGAZINE.CL FCM 001



FERAL

COFFEE MAGAZINE

CIUDAD / PERSONAS
HISTORIAS |/ CAFE

WWW.FERALCOFFEEMAGAZINE.CL

FCM 001



